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MONDOLAT

Plútói randaság
Ezúttal olyasmiről kell beszélnem, ami tulajdonképpen szóra sem érdemes.
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[Az Új Idő című havilap hasábjain egy eddig jónevű irodalomtörténész 
beállt ítélőmestemek vagy inkább statáriális bírónak. Amint a lap hirdeti: 
önjelölt Nobel-díj várományosokat fog megszentenciázni. Kivégzéseket ígér, 
összesen tizenkettőt, amivel talán az apostolokra utal — s ki tudja, talán azt is 
reméli, hogy ott lesz közöttük, ha  Júdásként is, tizenharmadiknak. Tizenkét 
egyén, tizenkét életmű: az ítész, név szerint Szalay Károly (aki, mellesleg 
szólva, saját bírói legitimitását egy percig sem vonja kétségbe) az újabb magyar 
irodalom protagonistáit fogja falhoz állítani, majd pedig — figyelemreméltó 
ügyrend!—szenzációsan leleplezni. Célja: „irodalmi kommandók semlegesítése, 
megtévesztett olvasók felvilágosítása”. Ez persze korántsem ítészi, hanem 
inkább közvádlói logika: arra spekulálni, hogy az olvasó, amikor idáig ér, máris 
megtévesztett olvasónak érzi magát. Most végre valaki útbaigazítja! Valaki, aki 
nem piszmog belső irodalmi szempontokkal és egyéb homályos nüánszokkal!



Valaki, aki kertelés nélkül kimon^a: kérem, ez és ez jó, kérem, ez és ez rossz 
(illetve — meijünk ószinték lenni! — sz...)! Egy baráti hang! Egy kritikus, aki 
végre nem az íróknak ír, hanem a széles közönségnek!

Micsoda világcsalók, micsoda veszedelmes gonosztevők lappanghatnak a 
magyar irodalom áttekinthetetlen bozótjában! Mekkora sötét gaztettek! De 
majd most fény derül rájuk! Majd most Szalay Károly véget vet a maffiózók 
kisded játékainak, majd most a kortárs magyar irodalom újra lesz értékelve, 
hogy attól koldul!

Szalay Károly azt a hősiességet helyezi kilátásba, amelyet anno dacumál 
Prokopios tanúsított (Кг. u. VI. sz.), midőn ráhagyományozta az utókorra 
Justinianus császár alávaló tetteit — nagy titokban; azt ellensúlyozva, hogy 
előzőleg terjedelmes dicsőítő munkákat írt az uralkodóról — a korabeli 
nyilvánosság számára. Ugyan, kik lehetnek azok a Sötét Férfiak (Viri Obscuri), 
akiktől a tisztalelkű purifikátor meg akarja menteni a magyar kultúrát? 
ínyencek és Új Időt nem olvasók kedvéért idemásolom a proskribáltak listáját.

1. Lukács György, agalamblelkúkomisszár. (Ez afféle bemeleg'tés. Lukácsról 
sok mindent el lehet mondani, de azt, hogy élő magyar író, talán Szalay sem 
gondolja komolyan. Lukács ebben a konstellációban afféle nehéz kő, amelyet a 
mindenkori Szent István fejéhez lehet vágni. Ki tudja, hol áll meg.)

2. Esterházy Péter, a kifőzött hattyú.
3. Zalán Tibor, az elmetélt költő.
4. Balassa Péter, a nagy konfúziusz.
5. Nádas Péter, a szikra nélküli távíró.
6. Kornis Mihály, az odakozmált (kör)magyar.
7. Radnóti Sándor, a páva-tagjelölt.
8. Petri György, a csasztuska-művész.
9. Eörsi István, a hófehér bolsevik.
10. Lengyel Péter, az egykerekű utánfutó.
11. Koltai Tamás, a III. sírásó.
12. Csengey Dénes, a nemzet locsogánya.
Mostanáig, amikor e sorokat írom, a tucatnyiból öt írás jelent meg, az ötö­

dik még szagos a nyomdafestéktől. Bevallom, kissé csalódott vagyok. A felsorolt 
férfiakat (Lukács György kivételével) személyesen ismerem, írásaikat olvastam. 
Ők azok, akiktől félni kell? Ők együtt — Lukácstól Csengey Dénesig— alkotják 
az irodalmi kommandót? Esetleg tizenkét kommandó van, mint Izráel tizenkét 
törzse, és a felsorolt személyek vezetik őket? (Gondolkozom, hogy melyikük 
lehet József, de nem tudok rájönni.) Ők tévesztik meg az olvasókat? Ők 
terrorizálják a magyar kultúrát? Én ezt mostanáig nem vettem észre.

De hátha tévedek! Hátha van valami, amit Szalay Károly tud, és én eddig 
nem tudtam. Valami titkos és veszedelmes machináció. Ármány, rontás, 
cselszövés. Pénzhamisítás, liliomtiprás, telekimihályság, Hunnia bölcseinek 
jegyzőkönyve. Hátha!_ De semmi. Legalábbis semmi zaftos, amiben Szalay 
Károly tunkolhatna. Ő azonban tunkol.

Esterházynak az a bűne, hogy Balassa őt nagyrabecsüli, Zaláné, hogy olyan 
zabolátlan. Balassának értelemszerűen az a bűne, hogy nagyrabecsüli 
Esterházyt. Ismétlés a tudás anyja. Radnóti Sándorról, aki Nádas helyett került 
sorra, korábban már megtudhattuk, hogy szivarozik; most az is kiderül, hogy írt 
egy elmarasztaló kritikát Szalay Károlyról, és hogy Szalay Károlynak ez fáj.

Ennek az embernek valami fáj. Valamiért nagyon haragszik.

Szabadi Vera
Kiemelés
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Édes Istenem! Hát ezért kellett az egész? Nagy szavakkal és nagy sárrögökkel 
dobálózni, plátói dialógusokat komponálni? (Igaz is, legfőbb ideje, hogy 
megemlítsem a cikksorozatnak ezt az egyetlen, bár vajmi soványka leleményét. 
A szerzó mondandóját ketten adják elő, ké t férfi, sót: két figura. Lehet 
morfondírozni, hogy melyikük Szókratész: a Feldebrői vagy a Hajagos?) Ezért 
kellett olyan fogásokat alkalmazni, amelyek csakis a tömegre hatnak, olyan 
ügyben, amely a tömegeket fikarcnyira sem érdekli? Ugyan, kérem. Törődik is 
a tömeg azzal, hogy merre fejlődik Petri vagy Zalán Tibor költészete, s hogy 
milyen regényen töri afejét Esterházy! Ilyesmikkel akarja egy rutinos tollforgató 
elnyerni a nagyközönségkegyét? Akárhogy nézem is: ezek a borsók falra vannak 
hányva. Ebből a sok leleplezésből nem sül ki semmi. Kritikának sértődött és 
lapos, paródiának szellemtelen, szatírának unalmas és kicsinyes. Ami nem is 
csoda. Bizony, ezek az írók a szó köznapi értelmében nem túl érdekesek, egy 
manöken vagy egy politikus jóval érdekesebb náluk; és ez lehet, hogy baj, de 
mindenesetre így van. Aki ismeri a szóban forgó férfiakat, az úgyis tudja, hogy 
nem róluk van szó; aki pedig nem ismeri Őket, az továbbra sem fog tudni róluk 
semmit. Papírfigurákon placcsan a sár. Hogy az említett személyeknek müveik 
is vannak, hogy ezt vagy azt létrehoztak, arról az Új Időben eddig nem esett szó; 
és ez, tek in tettel a tám adó és a megtámadottak közötti jelentős 
fajsúlykülönbségre, megint csak érthető, sőt már-már szükségszerű.

Szegény Szalay Károly. Igazán nem lehet őt kvalitás nélküli embernek 
mondani. Nem egy irodalomtörténeti munkáját magam is haszonnal forgattam 
és jó emlékezetemben őrzöm. M iért kell ezt neki csinálnia? Hiszen ha tényleg 
ítélőmester volna!, de még csak nem is ügyész, hanem csupán szegénylegény. 
Pénzt vagy életet! Respektálj, vagy lebunkózlak! Miért kell neki, annyi szép 
munkával a há ta  mögött, kibujdosni a közírás kopár, szikes kolumnáira, ahol 
nagy felkészültsége — finoman fogalmazva — nem igazán érvényesül? Aki 
előttünk áll, nem Móricz Zsigmond betyáija, ez bizony legjobb esetben is csak 
egy Gaál József-életkép. Nem akarom ezt a pusztai metaforát a kelleténél 
jobban kizsákmányolni, de h á t a szegénylegényekre nemcsak az jellemző, hogy 
száguldanak a szélben, hanem az is, hogy ritkán jutnak meleg ételhez, még 
ritkábban tiszta ruhához. Kocsmárosné kökényszemű leánya szeszélyesen 
pazarolja kegyeit, és Szalay Károly már nem fiatal ember.

Uff.
Most inkább azon szeretnék töprengeni, hogy nem lehet-e a fentiekhez 

hasonló támadásokból esetleg mégis kihámozni valami csekély igazságot, 
függetlenül a sértettségtől és egyéb nemtelen indulatoktól. Nehéz ezt a kérdést 
összefoglalóan föltenni, s közben elkerülni az üres általánosságot és a durva 
leegyszerűsítést; én mégis megpróbálom.]

Kérdés: nem fenyegeti-e a magyar kultúra (főleg az irodalom) progresszív 
vonulatát a tartalom- és jelentőségvesztés, a sematizálódás veszélye? Azt gon­
dolom, hogy mindannyiunknak, akik a magyar irodalmat az elmúlt évtizedben 
igyekeztünk gazdagítani, számot kell vetnünk azzal az eshetőséggel, hogy az 
általunk ismerhető dolgoknak és lényeknek, egyszersmind önmagunknak is 
mindvégig csupán a felszínét érintettük. S bár erről nem a sárdobálók sara, 
hanem az idő mindent elborító áradata fog bizonyságot adni, olykor a semmirevaló 
förmedvényt és a megzápult rágalmat is olvashatjuk hasznos figyelmeztetés 
gyanánt.

MÁRTON LÁSZLÓ


